SELECCIÓN DE POEMAS DE LUCÍA ESTRADA.

Del libro: Las hijas del Espino (Medellín, 2006)

Circe

Es la sombra

lo que retengo

la belleza de alejarse

cada vez más

el infortunio de haber visto

muchas islas

muchos mares

como a través

de un espejo roto

la muerte que representas

el número de animales muertos

que representas

negro polvo que tus pies

han traído

hasta mi casa.

***

Yocasta

Si preguntaras

a la Piedra

respondería con tu nombre

el propio corazón

es el oráculo.

***

Prisca

No espero la luz

es una puerta cerrada

por mil espejos

a los que permito reflejar otros rostros

yano eres

la promesa de tus ángeles

voy como emperatriz por el valle desolado

y los sonidos son más profundos ahora

y las visiones

cuando la noche caiga y el cuervo

me cubra los ojos

no haré caso del rumor sordo de tus trompetas

ni me levantaré con los muertos

ni haré una señal sobre mi árbol

para que me nombres

no necesito más el arco que cubría mi casa

es fuego que vi extinguirse

bajo el pie de los vencidos.

***

Aicha

Otros han ascendido,

pero tu deber está

en la piedra.

Toma su origen

y arrójalo al fuego.

Que la llama

pueda más que tu nombre.

***

Catherine Blake

Soy el pacto de un dios

con el más terrible de sus ángeles.

Diseñó para mí un rostro,

el más puro en medio de la tormenta.

Tuve que ser fuerte

y en mi silencio

reservar la gruta de su descanso.

Del vínculo con lo oscuro,

abre puertas, paisajes

que no me atrevo a mirar.

Turbias coronas de ángeles caídos

en el jardín de las delicias,

uniones monstruosas

en el corazón de toda inocencia.

Su oficio le impide

no entrar, pero antes,

vuelve la mirada

y cubre mis ojos.

La rosa debe mantenerse

aun si la mano de su dueño

cava cifras penumbrosas,

el mapa real de lo impronunciable.

***

Cosima Wagner

Ofreceré mis ojos

al paso de la yegua nocturna,

ofreceré mi fiebre,

el arco de la medianoche;

porque tú estás al fondo,

porque es tu imagen

la que se oculta bajo el yelmo.

Una danza mortal

en el vientre blanco

de los sonidos que se cruzan.

Somos ángeles enraizados

allí donde nadie sueña.

La casa está vacía

y el oído.

Puedes entrar a galope

en el reino de los timbales

y las flautas.

Puedo morir

para que la música

siga en ascenso.

***

Alma Malher

Yo también lo prefiero.

Es más bella la mano

al pulsar una cuerda invisible.

Cuando duermes,

reaparecen las tres mil sombras de tus dedos

tejiendo filigranas

en el oscuro cuello del dragón.

Te miro inquieta

sin atreverme a respirar.

Es la hora más alta

del doble vuelo nocturno.

Escribo en la seda de tus párpados

mi temor de perderle,

de que huya como un gato por los techos,

de que salte y reviente la cuerda

de todas las campanas del mundo,

de que se despeñe con el sonido metálico

de un arcángel

en el centro mismo de la orquesta.

Yo también lo prefiero

cóncavo y oscuro.

La clave blanca y negra

de todo cuanto existe

se advierte

en su sinfonía de agujas.

***

Djuna

Pregunto por el sueño

y en respuesta

lentos animales

de la noche

rodean mi casa.

***

Remedios Varo

Alguien desciende una escalera,

cruza un puente,

abre una ventana.

Laberinto vegetal que recorre mi sangre.

Viento,

sueño inclinado de las doncellas

que hilan el rostro de sus amantes.

Y el mío,

una sinfonía de seres abiertos,

de sustancias a punto de reventar.

Reina de copas,

mi reflejo en el escudo blanco

de la noche.

***

June Miller

Mis gestos se complacen en la máscara,

en el viento feroz de no ser para nadie.

Me adorna el amor que no siento

como Salomé con todas sus joyas

y extraños perfumes.

Simulé olvidarme

frente a un mundo de puertas cerradas.

Reí tantas veces y deliré

bajo la transida Nínive,

acantilado de ovejas y verdugos.

Pero luego, sí, pero luego, estatuilla lunar,

mi cabeza fue arrancada

por la cruel guillotina del desamparo.

“La flor está en mis ojos”, dicen las bellas mujeres,

y el veneno circular en la punta de los dedos

siempre enrojecidos por el peso de la savia,

fruto ambulante,

corteza, fisura hiriente.

Vuelve, oh tú,

perfecta cuanto más alevosa,

fija con alfileres en mi mano

el nuevo destino.

Escribe, gitana,

que viajaré por vastas regiones,

que la tierra inundará mis pasos,

que la noche se hará boca de lobo

en la que pueda entrar y ser la torre imantada

que busca el rayo

desde lejos.

***

Clara Westhoff

Qué cercanas y distintas

las hojas de un mismo árbol.

Crecen silenciosas

en la contemplación de sí,

de sus bordes,

en el trabajo minucioso del insecto

que las hiere.

Apenas unidas por un hilo de savia

a la corteza del mundo,

a su naturaleza vegetal.

El viento las obliga a inclinarse

sobre su propia sombra

y en el misterio único

de ser Sauce o Avellano,

se adhieren, se compenetran

sin perturbarse.

Así, recibirán a un tiempo

su gota de lluvia,

el beso ígneo del verano.

Caerán también bajo la misma luz,

rodearán como sílabas diversas

de un mismo alfabeto

la profundidad de las raíces,

la grieta oscura del tronco

que las vio levantarse

y permanecer.

para María Clemencia Sánchez

***

Zelda Sayre

Como no vendrás a la cena de mis muertos,

ni sabrás para quién cavo esta tumba,

pongo desde ya

bajo tu lengua,

la hostia viva de mis alucinaciones.

Cada quien tomó su camino,

de izquierda a derecha

el más profundo.

Cada quien siguió atado

a la cinta mortal de su locura.

Escribe para que no vuelvan,

que yo comeré y beberé, como Alicia,

el rojo resplandor de la fiesta,

mientras el mundo termina de cerrarse

sobre mí.

No te asombre

si nuestras palabras

no son las de antes,

si nuestro destino, tal como se construye,

nos golpea el rostro y nos hiere

y nos deja completamente ciegos.

¿Qué hacer cuando ellos nos empujan?

Esa legión de ángeles ebrios,

terribles como el rostro

que se refleja por última vez.

No tardes.

Ya nadie nos espera.

***

María Dmitrievna Isaiev

Escucho el canto rojo de la tormenta

venir por las calles.

Es el crimen y la enfermedad

recorriendo las horas,

los minutos,

justamente sobre nuestra mesa.

Hoy he descubierto mi temor a la locura.

Hoy he comprendido el temblor

de tu mano al encender la lámpara.

Está entre nosotros

y tú lo sabes.

Su risa gotea en las paredes,

su respiración empaña el espejo

en el que sueles escribir

para conjurar el espanto.

Alguien más le sigue,

come con nosotros,

piensa en su miseria

y se compadece de mi silencio.

Su nombre danza como la serpiente,

se oculta tras la roca

que podría aplastarla,

pero confía su destino

a esas iniciales misteriosas

que nada pueden responderle.

Un demonio guarda su bastón tras la puerta.

Entro

e incluso en mí,

todo lo han robado.

¿Son estas las huellas de tus pies?

¿Eres tú quien me llama

o tu ángel de exterminio?

¿Son estas mis palabras o las de su abandono?

Dime que la furia

de los pasos allá afuera

no se dirigen hacia nosotros.

Dime que no es a ti

a quien buscan, que antiguo

ese no era tu nombre.

Dime que antes de todo

cerrarás el libro

y con él

la pesadilla.

***

Camille Claudel

Ella imaginó una cárcel,

la flor de locura

convertida en piedra.

Se reconoció en desventaja,

se afiló las manos,

el rostro,

el vacío

y los restos de su sombra

devorada por las hormigas.

En un viejo cuadro

de la estancia,

su figura

se disuelve.

***

Sylvia Plath

Todo lo ha devorado el invierno

y el jardín de rojos tulipanes en el que ocupé mis manos

ha iniciado su descenso definitivo.

La casa es un viejo sarcófago de vigilias

y pergaminos desechos.

En ella duermen las ruinas de mi corazón.

A través de la bruma

sólo puedo distinguir el rencoroso brillo

de las abejas.

No hay perfección.

Mi cuerpo es un camino cerrado, reflejo de una luz marchita.

Nunca se bastó a sí mismo. Nunca.

Detrás de los muros, por entre las grietas,

vuelve a mí el eco de la fiebre

palabras que revientan bajo la escarcha

como pequeños ríos de mercurio.

El invierno ha perdido mis pasos en la nieve.

Sangra en el aire

su condena.

***

Del libro: La Noche en el Espejo (Bogotá, 2010)

***

El aire se abrió lentamente con el sonido de las campanas,
y en los cuartos, cada cosa ocupó su lugar y su nombre.
Todo era posible bajo esa luz de invierno en la que
señalaste un jardín cerrado,
un estanque vacío esperando por mis ojos. Era preciso
mirarlo con atención antes de que se diluyera en la sombra.
Estábamos inmersos en el paisaje, y las voces del jardín
venían desde adentro,
y las formas encontraban entre sí su correspondencia.
Algo dijiste del vacío, y a lo lejos,
la fuente brilló en su penumbra.
Esto es lo que soñamos. Hundirnos en la transparencia
y en el movimiento de la luz. Ella recorre paciente
lo que para nosotros ha perdido su misterio. Aquí
están todas las cosas recién descubiertas,
y el mundo, cada vez más pleno de sí mismo,
cada vez más verdadero.
Puedo escuchar el rumor de las puertas que se abren
para conducirnos a otro silencio, y cómo cavamos en él
aunque las cuerdas de la voz se hayan debilitado.
El estanque se cubrirá de agua. Puedo presentirla.
Es oscura y asciende hasta tus ojos llenándote de extrañeza.
Pero delante de ti nada perderá su claridad.
Deja que tu corazón entable cercanía con la muerte,
que allí también encontrarás presencias luminosas.
Será entonces como si nunca
te hubieras apartado del camino: "El resistir lo es todo".

***

¿Quién me habla con las voces del viento?
¿Quién a través del polvo, bajo la herrumbre,
en la fría superficie de las cosas?

Todo cuanto he olvidado se resiste a la muerte
y abre con suavidad los pliegues del aire para rozarme
con sus dedos.

¿Qué silencio me rescata en esa orilla?
¿Qué pequeño aguijón me descubre lo invisible?

Secreto laberinto que despierta en la palma de la mano.

***

Ahora que tu cuerpo se dispone a cruzar la frontera
más solitaria, dime:
¿a qué grito, a qué palabra te aferras?
¿Qué silencio abres en la semilla que mañana
será tu sustento?

Las piedras que guardas en tu memoria
son las ruinas de un altar construido
para que alguien más ofreciera en él su corazón.
Pero ya nadie se detiene bajo los árboles
que se han despojado de su sombra.
Sin amor, el paisaje incierto de otras tierras
los arrebata definitivamente de nosotros.

Queda entonces el vacío donde resuenan mejor
nuestros pasos,
oscuro rumor que nos obliga a permanecer despiertos.

Quién vigila más allá de ti mismo el movimiento
de tu sangre?

Cada noche te prepara un abismo
en el que te dejas caer sin espanto
pues en ti llevas tu lámpara,
esa que también te ha descubierto la intemperie
y el esquivo secreto de su nombre.

Un canto de sirenas te guía en el blanco laberinto de la rosa.

¿En qué antiguo reino se apoya tu mirada?

***

Todas las voces están huérfanas de sí,
y en esa orfandad se asisten, se acompañan.

Ahí está el misterio. El que no podemos tocar,
para el que no existen las manos.
Las manos,
esa región desconocida que nos acerca y nos aleja al mismo tiempo.

Me pierdo en la penumbra de lo que quisiera gritar
y no puede.

El deseo nos rescata del abismo,
pero también se yergue lo que no admite consuelo.

Palabras como pájaros en la soledad del aire.

***

Nos han dejado verdaderamente solos en medio del agua,
de su noche grave y espesa.

No en la superficie,
no en el fondo,
entre los pliegues.

Y allí soñamos las formas,
peces que se devoran entre sí,
sustancias y sales y fuego
en su primera altura.

Pero hay un arriba y un abajo, decimos,
y somos parte del secreto.

Lo que nos mantiene es no saberlo con certeza,
intuir que somos las columnas y el corazón único
de ambos reinos.